将进酒
古代文士喜欢喝酒。究其原因,我以为是书读的多,可国家又没有给他们设计出多少学以致用的社会体制,难免失落郁闷。于是“何以解忧,唯有杜康”。
为什么“杜康”能“解忧”?因为酒精可以加速血液循环,这血液流通快了,大脑就活跃了,清醒状态下那些受礼法约束的神经就控制不住了,不敢说的话就吐出来了,不敢做的事就做出来了。我想,李白清醒的时候,最多也就敢戏弄一下高力士,让他帮自己脱脱靴;敢“天子呼来不上船”,那还是得在“长安市上酒家眠”之后才有这样的豹子胆。
这道理如同做梦说梦话,一个人睡着了神经完全放松,什么银行密码啊谁在他心里留下过一滴眼泪啊什么的,你若想问都能问得出。
吟诗作赋也和喝酒一样,有“解忧”的功效,这个太史公曾经曰过,文士们都知道“发愤而作”的文艺创作理论。吟诗作赋其实也和做梦一样,都属于思维活动,所以需要“灵感”。所谓“灵感”,就是想象力,这玩意清醒状态下受礼法约束不太容易捕捉到,所以最好用酒精来解除礼法的束缚,于是“李白斗酒诗百篇”,“诗”和“酒”就完美地结合了。
古代文士是一定会郁闷的,所以他们一定要写作,正如张岱的《陶庵梦忆序》中说:“因叹慧业文人,名心难化,政如邯郸梦断,漏尽钟鸣,卢生遗表,犹思摹榻二王,以流传后世,则其名根一点,坚固如佛家舍利,劫火猛烈,犹烧之不失也。”既然他们一定要写作,那么就一定要喝酒,即便是就着几粒茴香豆站着喝酒。
李白说:“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。”古来圣贤一律寂寞是没错,不过能留下姓名的“饮者”可不是像孔乙己那样就着几粒茴香豆站着喝酒读书人,而是那些在“天朗气清,惠风和畅”的兰亭曲水流觞的人,是那些在“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的滕王阁“幸承恩于伟饯”的人,是那些在“陈王昔时宴平乐”上“斗酒十千恣欢虐”的人……酒不能一个人喝,诗词曲赋也需要人欣赏。那时候通讯并不发达,一篇诗文手抄笔录、口口相传,何时才能引来圣上瞩目、同侪嫉妒?所以,睢园绿竹、邺水朱华;兰亭梓泽、滕王高阁;千里逢迎,躬逢胜饯,对酒当歌,挥洒潘江……这影响立刻就扩大了。
于是,“岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。与君歌一曲,请君为我倾耳听:钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不愿醒”!
2011年11月